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si, mai tArztu, fotografiindu-i. Am r.rut si ptiu totul despre ei gi am a\nt norocui celur

care afld. multe daci are plicerea cunoagterii. I-am cunoscut pi la bine pi lardu gi mi-a
plicut si stau cr.r ei de vorbi ore si zile in gir, si merg cu ei Ia iarmaroc gi Ia munci. Am
ar-ut rer-elagia sa descopir ci acesti oameni a\reau un ,\DN diferit de cel al ordsenilor.
Erau demm, fari sd se umfle in pene. Nlesianici in trdtea lof, cfeatori, igi duceau liaqa
simplu, fira sa 6 cuno,scut ar-antajele lumii, care inre ump er.olua. Ribditori gi tenace,

nu pre+riau a]utorul r enit fdri e fort. Erau mereu in agteptarea cuiva, desi niciodati
nu stitear-r locr-rlr-rr. \-eau culrul muncii gi vibraqia sensibild a exilatului. Erau mereu
de veghe, ascukind nuurai de -semnele naturii. iEi rprrr.o., ora exacti dupi soare. Se

inchinau lui Durnnezeu si triiau irr supunere faEd de E1.

CAnd am rnt.'ar in pre sa lomani, la inceputul anilor '70, am a\-ut $ansa si fiu
mai aproape de ei. Jlereind pe terefl, imr completam cunostintele ca intr-o gcoald

superioari de antropol.osie. CLr tlnpul am observat culn si vraEa de la sate incepe sd se

detedoreze de 1a an 1a an, de parca r.na pllnbam pnn alti gari. Unii dintre ei se fereau de

munci si le era rnai u-sor'sa sc tolileze pe langa cei care au forlat colectivizarea.\drar,i
dezmostenig de parnirrtr-rrile 1or der-eniserd salariap pe ,,pimAnturile statului". O lume
noui se nistea in r-azul turLrror. Saricia a inceput si prindi roade la tard, gi oamenii
au der-enit la fel de mrcr si de neisprar-iqi ca gi,,marile" reahzdrt comuniste, CAP-urile
gi IAS-urile. Jaralul Lomin, care isi construise srngur rdzboiul de tesut, el, care isi
tnodelase singur marginile inflorate ale lemnului de sub streasind, el, care igi ridicase
singut casa, care plantasc cAnepa, o a$tepta si se ridice spfe cer, o secera, o punea in

biiri o secea pan
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lr..por. rnatea.pngoand., r\zrea deztTuzie, fir rez tristele cd lumea de care mi
indrigostisem incepea si apund. Mi. intreb gi astdzi, de ce a trebuit ca binele si se

$teargd, precum nisipul dupi o ploaie sinitoasd de vard., tar r5a;J si persiste?
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noi Ia Bucuregti, si o ajute pe mama ln tot ti-p.tl anului: Cztsnca gi MIriuga. Tremrl
ne ducea la Focgani, unde ne tratnbzlam cu tot calabaldqil,la attogard,. o clidfue
ddrdpdnatd, de unde un autobuz vechi de cdnd lumea ne ducea la Coiacu. Eta meteu
aglomerat, cu bagaje claie peste grdmadd., mergea hodotogit, stribdtind drumul pe

atunci neasfaltat al cdmpului Focganilor, trecAnd prin Bolotegti, Gigegti,Bvca, Vidra,
Ruget gi continuAndu-gi urcugul anevoios inspre Colacu, destinaqia noastti dtn lan
Vrancei. O Eard, de vis pefltru noi, cei care ftdia;n in una din mahalalele Bucuregtiului.

Alteoti traseul era diferit cdJdtorcam cu trenul de la Bucutegti la Focgan| unde
schimbam un alt ten pAni la Odobegti, de unde luam o mocdntld, cu doui vagoane,

fdrd. geamrxr gi ugi. MocinT\^ rrrergea agale, ttecdnd prin podgoriile vrAncenilor gi prin
Iivezi de meri gi pruni. Aveam sentimentul ci este ftenul familiei noastre. Ne distram
la fiecarc opdre, cobotind gi apoi fugrrd pe lingi tren cind se urnea din nou, prilej
pefltru lrnarn sd ne mugtruluiasci. Avea o mici locomoivd., cate se alimenta ctt apdla
Gigegti, dintr-o pompd striveche. Laplecare rispindea un fum gros, care se ridica in
valuri spre cer, cu un pufdit aazrtpe to^td. Valea Putnei, atunci cdnd igi lua avdnnrl. Era
prima dintt-un pir lung de ztle minunate.

La Barca, o gard foarte mici, de altfel capitul liniei, ne a$teptau cu o cdruEd

trasi de cai bunicul A-lexandru sau unchiul Toadet, ne incircau asemerri unor mirfuri
preEioase, gi, ln tropiitul calfor, chiuiam de bucurie p6,nd,la Colacu, unde ttdgeam la casa

.4
unuia dintre ei. Intreaga avelrt.xd, de Ia plecarea din Bucuregti pAni in momentul sosirii
in Colacu, era pefltru noi o sdrbi.toare prelungitd pe o ir:treagd, zi. A dora dirnineati,
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grozzei) cdndvacan(a se termina pi trebuia si ne intoatcem intr-un Bucutepti de care

nu eram legagi sufletegte.

La Coiacu trebuia sd ne sculim odati cu stipAnul casei, de cu noaptea. Ne

tufflam apd rece dintr-o oali de lut, ne spuneam rugiciunea, dupi care ne agezam la

masd ca Ia o canttnd.. MAncam ln fugd miere de albine cu lapte muls de cu seara de la

cele doui vaci, Dumana gi Simbotina, dupd care plecam pe unde era de munci itt ziua

respectivd. Pregitirea cirugei cu tot ce ne ttebuia Ia munte, unde trebuia si ajungem

inaintea risdritului, era o procesiune bine aranjatd de unchiul Toader gi tanti Paraschiva.

Era o viap de instrucfie gi nu-mi amintesc si mi fi. deratlzt. Umpleam cdraga tasd
de Suru, un cal lnalt, pistruiat, cu mAncare pentru o zi. Cei mici etau ageza;s.it cdntEd'

pe o cergi gi porneam spre Schit, sau Valea Legului, sau La Sile, unde erau pd;unile

unchiului Toader. Ceilalg parcurgearfl pe jos o distanli de cAteva ote bune gi nimeni

nu se pldngea. Nu considetam o corvoadi aceastd, acgiune ataniatd. de cu seard. Nu
gtiam cum va fi timpul. Erztt ztle cdnd se pornea cu mare alai spre locul unde trebuia

si muncim sau si paptem vacile gi, tocmai ce ajungeam, incepea o furtund sau o ploaie

stragnicd. Ne ascundem de ropote, dat gi de fulgete, pe sub o stAnci, pe sub streagina

unei tArle nelocuite, ori intt-o cdpiEd., dacd. era fdcutd'.


